Napasnya memburu. Tersengal sengal.
"Bagaimana bisa?"
Antara menahan tangis dan amarah yang meledak ledak.
"Kenapa?"
Tak ada jawaban. Lengang. Hanya tertunduk dan menyelam dalam pikiran masing masing.
Semua ini.. apa sudah berakhir?
Mama, selamat ulang tahun. Mama sudah 52 tahun ya.. tapi tenang, mama masih sama kuatnya ketika masih muda, bahkan jauh lebih kuat. Mama, apa mama punya doa doa yang ingin saya Aamiin kan? Saya akan selalu melakukannya, ma. Doa saya terlalu banyak untuk disampaikan disini. Mama, terima kasih banyak untuk terus bertahan sejauh ini, terima kasih untuk selalu menjadi orang paling kuat dan paling mengerti di dunia ini, terima kasih untuk segala hal yang telah mama lakukan untuk membuat saya seperti sekarang, untuk membuat anak anakmu bisa merasakan hidup. Terima kasih banyak ma, untuk terus bertahan. Terlalu banyak hal yang harus saya syukuri tentang mama, saya benar benar sayang sama mama. Jangan sakit ma, baik fisik maupun batin, dibanding semua hal, mama tidak perlu merasakan penderitaan seperti itu. Semoga selalu sehat dan kuat ya ma. Saya juga mau minta maaf mama, sering membuat mama marah karna berbagai hal, juga sedih akan berbagai keinginan saya yang begitu egois yang minta semuanya harus dituruti. Saya minta maaf mama. Sekali lagi selamat ulang tahun mama tercinta, Nur Ain B. L. Terlalu banyak yang ingin saya sampaikan, biarkanlah semua mengalir dalam doa. Mama selalu menjadi orang terbaik dalam hidupku. Selalu.